FRAGMENTOS (2)

Según mi padre: Al llegar a la orilla del río, el soldado de la cabeza vendada, que abría la marcha del cuarteto y no llevaba fusil, se detuvo de repente y obligó a los otros a pararse también. Antón, unos pasos por detrás de ellos, se detuvo igualmente. Blasfemó de pronto el soldado herido, la […]

LAS LUCES DEL PUERTO

Viví en Gijón varios años. Desde el piso miraba por la ventana del salón algunas noches y veía las luces del puerto, que algo me contaban pero que yo no acababa de escuchar. Fue en el propio puerto, de día, únicamente encendida la luz solar, cuando empecé a oír el relato que después escribí. Contemplaba yo el pantalán […]

EL LIBRO DE LAS IMPIEDADES REUNIDAS (2)

Cuenta en su blog una lectora tan avezada como infatigable, Carmen Forján, que se fijó en este libro por el calificativo del título. Se preguntó: ¿Cómo puede ser un relato “impío”? ¿Con qué o quién no tienen piedad? Tras leerlo, concluyó: No tienen piedad en absoluto al poner al descubierto el lado más oscuro del ser humano: el […]

ENREDADOS

(RECREACIÓN QUE EN SU DÍA, NO SÉ CUÁNDO NI CÓMO, DESAPARECIÓ DE ESTE BLOG LABERÍNTICO) Sí, en la manifestación se oirían, unidas, vigorosas, nuestras voces de protesta. Unidas y vigorosas voces en nombre de la dignidad, de la libertad, de cuanto le habían arrebatado a Mavi. A mí me comunicó la iniquidad un amigo internauta, […]

FRAGMENTOS (1)

Sobre la hierba ribereña caía la sangre que manaba de su costado. Vio el puñal abandonado del agresor, lo tomó en la mano. El quinto y último hijo de Arturo el poderoso levantó el brazo armado por la ira para atentar contra sí mismo, para completar la tarea que Remedes no había finalizado, pero entonces […]

ISOLDA Y TRISTÁN

«Por qué no se lo dicen», pregunta, exclama en realidad, el hombre maduro (pendiente de las imágenes del televisor de pantalla curva) al que no le falta la mano que Marke, en la película Tristán e Isolda, ha perdido de joven para salvar la vida de Tristán, quien, años más tarde, vence en un torneo […]

LA NOCHE DE LOS MOSQUITOS SORDOS

Relato especialmente dedicado a Olivia Gracia, responsable de optimistablog (no hace mucho me recordó con una de sus entradas que algo había perdido yo en este mundo virtual, algo que al fin recuperé completo pese a lo que su final pueda hacer pensar; las personas interesadas pueden rematarlo como mejor les plazca) y a Bremarila Ochoa (en cuyo […]

MUJER TE DOY

“Y dijo Jehová Dios: No es bueno que el hombre esté solo; le haré ayuda idónea para él.” (Génesis, 2:18) Días después de ser publicada Mujer te doy, recibí la llamada telefónica de un crítico literario de cuyo nombre no me acuerdo porque no quiero acordarme. Dio por supuesto que yo debería conocerlo (ni idea […]

QUEMAR LIBROS

No me gusta comenzar por el principio (insisto). Por el principio comienza la vida, y luego, además de recurrir al mismo final, impera el desorden en la mayoría de sus textos existenciales, tan monótonos por lo común (insisto). Y ya lo advierte uno de los múltiples personajes de Los libros arden mal (Manuel Rivas, editorial […]

BUENAS NOCHES, LAURA

FRAGMENTO DE LA NOVELA (en especial para Laura Duarte, La Más Feliz del Mundo, a quien deseo que no sea víctima de su belleza, como le sucedió a la protagonista de esta historia de amor y locura). Me miraste, y moviste el pie que aún tenías calzado hasta librarte del zapato. Entonces me alegré mucho, muchísimo. […]

TERNURA QUÍMICA

Entraba yo en la sala de profesores y, acomodado ante una de las mesas, abría el periódico y buscaba presuroso la nueva colaboración de Antonio Muñoz Molina, el artículo nuevo, esas palabras suyas que me hablaban del pasado, del presente y del futuro. Yo, por entonces, cuando aún daba clases en el instituto gijonés Padre […]