EL LIBRO DE LAS IMPIEDADES REUNIDAS (1)

arte matemático

 

Lo que narraré a continuación poco tiene de pío y, por tanto, bien podría pertenecer al libro de cuentos (de muy desigual extensión, como me salieron, el caso es que me salga algo que no ofenda en exceso a la Literatura) titulado Relatos impíos.

De cuando en cuando escribo algo relacionado con alguno de los libros que me han publicado e incluyo un fragmento para que el lector de turno pueda juzgar esas líneas en unos minutos, los que suelen conceder las editoriales honradas a los muchos manuscritos no solicitados (si los aceptan) que les llegan al día, ni más ni menos que los minutos concedidos por los seleccionadores al sinfín de obras participantes en concursos varios, todo un logro del relato si son diez o más minutos los que capturan la atención de la editorial o de quienes deben separar el trigo de la paja según su leal (se supone) saber y entender.

Batallitas de un abuelo sin nietos, cuento experiencias o anécdotas a propósito de esos libros publicados por si entretienen (lo importante es no aburrir) o por si de algo les sirven a las personas que deseen recorrer la ruta que yo emprendí cuando no navegaba al buen tuntún, cuando no me podía permitir este lujo actual de caminar sin brújula o de no caminar, allí, allá, un puerto, pero ya lo conozco y prefiero seguir o vaguear o escuchar otros cantos de sirena.

Fue en la Valencia del Mediterráneo la presentación del libro de las impiedades reunidas. En ella me recibió un calor de primeros de junio que era puro fuego para mí. Sin noticias, por el momento, de la editorial madrileña.

Hay gente, como yo, que pierde la fe (en general) para caer en la superstición (qué estupidez): más pruebas, lo del fuego y el desamparo editorial, de que todo aquello no iba a salir nada bien.

Y es que el asunto de la presentación ya empezó mal: a finales de mayo, me llamaron de la editorial para comunicarme que los relatos impíos podían ser presentados en Valencia junto con el libro reciente de otro autor de su sello (tal vez entre los dos consiguiéramos reunir en Fnac a veinte personas, quién sabe, la esperanza es lo último que debería perderse). Acepté porque entendí Palencia (a tiro de piedra, como quien dice, las tierras palentinas de las asturianas) en lugar de Valencia y fechas más tarde, cuando caí del burro, únicamente pregunté: «¿No habéis encontrado un lugar más lejano y donde sea menos conocido?». O lo tomaba o lo dejaba, claro, y no iba a dejar sin bautizar a esa pobre criatura repleta de impiedades que, un año después, tendría mejor suerte en los premios de la Crítica de Asturias.

Más indicios del posterior fracaso para un supersticioso: en el televisor de la habitación del hotel vi perder a Rafa Nadal en el Roland Garros, el mejor jugador sobre tierra batida de la historia del tenis derrotado por un desconocido Söderling, ver para creer.

Vivir para ver que en las muchas sillas de aquella sala dedicada a la cultura solo había dos mujeres, amigas de mi colega de infortunio, José Antonio López Rastoll, muy atentas, eso sí, a lo que pudieran decir tres hombres pues al fin apareció un sudoroso representante de la editorial.

Hasta que entraron en la sala dos tipos de imprecisa edad y tomaron asiento en las sillas del fondo. Un cuatro a tres ya estaba mejor, mucho mejor.

El representante, el presentador, comenzó su tarea y pronto demostró que ni idea tenía de qué iban los libros de quienes le flanqueábamos en la mesa (algo normal, ni los presentadores profesionales, de pago, suelen saberlo, lo cual, por otro lado, tampoco tiene importancia: los asistentes a estos actos saben lo mismo que ellos, mucho más interesantes para mí los encuentros posteriores al bautizo, en bibliotecas o clubes de lectura, con quienes sí han leído en todo o en parte el libro en cuestión y pueden opinar con mayor o menor conocimiento de causa).

Miré a José Antonio, él me miró a mí, tal vez nos encogimos de hombros, incesante la parla del presentador, y enseguida nos llamó la atención a los dos la discusión que parecían mantener en voz baja los tipos del fondo. Algún asunto se traían entre manos y seguramente no habían hallado un lugar mejor para discutir. Se levantó uno de ellos de pronto, insultó al otro, quien también se levantó e insultó, y ambos salieron de la sala raudos y tal vez enemistados de por vida.

De nuevo el dos a tres del inicio (aunque hay resultados peores, un cero a uno, a dos o a más).

Algo sí le debo a Valencia, lo principal: mi amistad con José Antonio desde aquella tarde.

Alicante, la ciudad donde vive, tampoco está cerca de Oviedo, donde vivo yo, pero, al igual que miente la distancia para los verdaderamente enamorados, los kilómetros de la ciencia apenas son milímetros para los amigos verdaderos.

 

 

Anuncios

19 comentarios sobre “EL LIBRO DE LAS IMPIEDADES REUNIDAS (1)

  1. No he podido evitar sonreír mientras leía la crónica de aquella presentación. Puedo asegurar que entonces no me hizo tanta gracia (seguramente a ti tampoco). Sin embargo, nos hemos convertido en cómplices desde aquel día. ¿De qué? No lo sé. Quizá de lo solitaria que es esta profesión. Tan solitaria como apasionante. Y, en ella, los verdaderos amigos se valoran como el oro.

    Un fuerte abrazo.

    Le gusta a 2 personas

  2. Siento, por la parte que me toca (soy valenciana) ese dos a tres. Me hubiera gustado un resultado mejor.
    Ya conocemos a las editoriales, y el trato con ellas produce más frustración que otra cosa. Pero quizá por eso mismo, no debemos cejar en nuestro empeño de escribir. Al fin, siempre pueden suceder cosas que nos sorprendan.
    Un abrazo fuerte, José…

    Le gusta a 3 personas

    1. La segunda valenciana que me escribe hoy. No me olvidaré de vosotras si alguna vez (con más herramientas comunicativas en la actualidad) vuelvo por ahí. En cuanto a la frustración, el dos a tres de Valencia se convirtió, apenas un año más tarde, en un ciento y muchos a uno. Aunque así no hubiera sido, mi amigo José Antonio vale por cien o más, y eso siempre se lo deberé a Valencia, como escribí sin faltar en nada a la verdad. Otro abrazo fuerte para ti y hasta otra mirada tuya o mía.

      Le gusta a 1 persona

  3. Querido José Ángel, muy buena tu crónica de un desencuentro.
    He vivido no hace mucho una situación similar, con motivo de la presentación del último libro de Cuentos Castellanos. En Gijón tan solo los seis amigos fieles; por cierto lo pasamos genial y solo por eso mereció la pena /siempre merece la pena Asturias con cualquier pretexto/, y poco después en La Bañeza, tres eran tres.
    No fue así, cuando hace siete años presenté en Gijón mi primer libro “La Libélula” que fue cuando nos conocimos de la mano de nuestro común amigo Javier Abelardo.
    Pues eso, que hay veces que las presentaciones solo sirven para hacer amigos. Para mí, más que suficiente y una de las mayores satisfacciones que me da la literatura. Un fuerte abrazo

    Le gusta a 2 personas

  4. Magnífica la crónica de tus andanzas por tierras de Valencia, José Ángel. Lamentable la poca asistencia. Es curioso, ver y constatar la cara y cruz de un mismo acontecimiento. No deja de sorprenderme, incluso a estas alturas, lo leído sobre las aventuras y desventuras de algunas obras y autores que, al igual que los personajes de Dickens, solo alcanzan una cierta notoriedad después de innumerables reveses del destino. De un destino que no actúa con maldad o alevosía, es más bien como si fuese un malabarista mediocre, de esos que lanzan las pelotas al aire, las cruzan formando parábolas, y se caen constantemente. En las manos le queda solo una minoría, por puro azar.

    Le gusta a 2 personas

    1. El escritor, amiga Isabel, debe contar con que nadie o casi nadie le preste la atención que tú me has dedicado, gracias. Si se frustra por fracasos así y no continúa con lo suyo, mal va. En cualquier caso, ya ves lo que ocurrió un año más tarde con ese hijo mío: honores en Oviedo y todo el público que faltó en Valencia, vivir para ver.

      Le gusta a 1 persona

      1. Eso mismo opino yo: además de escribir, nos piden que seamos comerciantes (o algo así) y, claro está, muchos y muchas no valemos para ambas tareas por una u otra razón (con lo que nuestros hijos de papel se mueren de hambre tanto si son buenos como si son malos). En fin, aquí queda tu testimonio junto al mío. Gracias de nuevo, Isabel.

        Me gusta

      2. Aunque debió ser fustrante, es super divertido como lo cuentas. Sólo por curiosidad: compraron las señoras asistentes tu libro?. Miralo por la parte positiva : te diste una vuelta por la península e hiciste un amigo alicantino. Saludos .

        Le gusta a 1 persona

Responder

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s